IN VINO FATALITAS

Monologue pour une femme avinée
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ALICE : Tout a commencé en début de soirée. J’étais dans un état un peu critique, je dois

I’avouer...
Apres un coup... Un petit coup... Enfin quelques petits coups, quoi... Je ne suis pas une
sainte !... D’ailleurs je n’ai pas a me justifier. On a bien le droit de se laisser aller de

temps en temps. C’est la seule méthode que j’ai trouvée jusqu’a présent pour faire sortir
toutes les perturbations que j’ai emmagasinées a I’intérieur de moi.

Moi je suis du genre, je ne dis rien, je laisse passer, mais quand j’arrive plus a laisser
passer, alors 1a je crache tout d’un seul coup et ¢a fait mal ! Et j’enrobe pas, je fais pas
dans la demi-mesure, je reste moi-méme. Y a pas de raison ! Bon !

Et ce soir-1a, je suis... Enfin a ce moment-la j’étais presque tout a fait moi-méme.

Je I’ai compris quand il a sonné. Non ! pas quand il a sonné, parce qu’il était encore
derriere la porte et que je ne pouvais pas le voir, donc je n’avais pas encore d’élément pour
comprendre, pour réaliser quoi que ce soit.

Je dois faire attention a ce que je dis, si je commence a me mélanger les trousseaux... les
pinceaux... je vais avoir du mal a me faire entendre.

Je dois étre claire, claire comme de - je ne sais plus comment ¢a s’appelle - de roche !

J’ai donc entendu la sonnette. Ca m’a fait sursautée. Et ca m’a énervée. Je me suis dit : Il
le fait expres c’est pas possible, ce soir il a décidé de me chercher. 1l le sait pourtant que
j’ai des problemes de cceur, depuis le temps ! Je fais de la tachycardie. Pas d’émotions
fortes. Et lui il sonne. Il frappe d’habitude, qu’est-ce qui lui prend ? Si ¢a, c’est pas un
signe qu’il veut me provoquer, je ne m’y connais rien aux signes.

Tout le monde le sait qu’il faut frapper quand on vient chez moi, méme la gardienne,
méme le facteur, méme Judith, la chienne de 1’épicier, elle frappe avec sa patte... Je ne
peux pas dire mieux.

C’est d’ailleurs comme ¢a que je sais que quand ¢a sonne il s’agit d’un étranger.

Mais la, je savais que c’était lui, puisqu’il était prévu qu’il vienne me chercher a 20
heures, et qu’il était 20 heures précises ; il a toujours été tres ponctuel. Ca on ne peut pas
le lui Oter. Il n’a déja pas beaucoup de qualité, je ne voudrais pas les réduire a néant.

J’étais d’ailleurs pas tres a 1’aise parce que je n’étais pas encore préte. Je savais qu’il allait
m’en faire le reproche, bref j’ai di me dire : Comme ¢a on est quitte, fallait pas me sonner.

Je me regarde dans la glace, prends un air pas content et me dirige vers la porte. J ouvre :
Ce n’est pas lui ! J’ai failli tomber sur mon lit. Enfin, facon de parler, mon lit n’est pas
collé a la porte, il se trouve dans la chambre, je n’en suis pas encore 1a, tout de méme...
Mais c’est ma facon a moi de me faire comprendre, pour montrer combien j’étais
déconcertée.

- Je suis désolé de vous déranger a cette heure avancée - C’est lui qui parle - , c’était plutot
prévu que je passe demain, mais figurez-vous qu’en lisant I’adresse sur le bon de
commande, je me suis rendu compte que vous habitiez a deux pas de chez moi, c’est trop
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béte je me suis dit, autant livrer ce soir, comme ¢a demain je pourrais me lever un peu plus
tard, vous comprenez ? Et puis j’ai pensé que vous seriez peut-étre en manque. Quand on y
golte, on ne peut plus s’en défaire.

Un homme plut6t épais, lourd, mou, aux levres... Ah ! genre sirupeux... J’ai pas supporté.
Un oiseau de mauvais augure, j’ai dii penser.

- Mais je vous en prie, faites comme chez vous, entrez, mettez-vous au lit, j’arrive.

Il rentre et c’est tout juste s’il ne me demande pas ou se trouve la chambre, je suis
abasourdie :

- Non mais je plaisantais. Vous vous prenez pour qui exactement ? Un livreur 7 A cette
heure ? Vous pensez que je vais vous croire ? Ca ne se fait pas de sonner chez les gens a
20h quand on n’a pas rendez-vous. On n’est pas en Amérique ici. Un peu de décence que
diable !

Il a I’air empesé, on dirait qu’il va éclater :

- Mais maintenant que vous étes 1a, posez le carton sur la table.

Il me regarde de ses yeux bigleux, globuleux comme si je le menacais avec une arme.

- Ben quoi ?

- C’est a dire qu’il y a déja des bouteilles sur la table, je vais avoir du mal a trouver une
place.

- Ah oui, c’est vrai, je suis en pleine dégustation. J’ai un cousin qui possede une vigne
dans la région, il veut connaitre mon appréciation.

Il me dit qu’il comprend. Mais je ne lui demande rien du tout, y a rien a comprendre, lie de
vin ! Il m’énerve avec son ton douceatre. Je déteste tout ce qui est sucré, ca me rappelle de
mauvais souvenirs.

Ah ! j’ai tellement ét€ aimée, choyée, gitée dans mon enfance, ca m’a pourri la vie.

Il pose le carton au sol sous la table et me demande ce que je pense du vin de mon cousin.
- Un pauvre glycériné !

Comme vous j’ai presque envie de lui lancer, mais je me retiens.

- Eh bien c’est pas gai, heureusement que je suis arrivé.

- Pourquoi, vous faites dans I’animation aussi ?

Il ne comprend pas. Je sais mon humour est un peu subtil, mais tout de méme, un livreur
de vin, ¢a devrait avoir de la culture... (Elle glousse.)

- Laissez tomber.



Et je lui demande d’ouvrir une bouteille, je veux gofliter, je ne tiens pas a me faire voler.

Il s’exécute. J’ai presque envie de rire, tellement je sens qu’il est mal a 1’aise. C’est fou ce
que je peux faire forte impression.

Il ouvre le carton, en retire une bouteille et 1a je crie :
- C’est une plaisanterie ?

Il manque d’échapper le litre tellement il a eu peur.

- Mais c’est du rouge !?

Il bafouille, il a du mal a trouver ses mots :

- Mais, ah, oui, mais c’est écrit, c’est écrit ici...

Il me montre le bon de commande.

- ... En toutes lettres, rouge, vous voyez ? C’est ¢ca que vous avez demandé, c’est vrai qu’il
existe aussi en blanc...

- Evidemment, tu me prends pour une alcoolo ! Faut pas me la faire a moi, je ne bois que
du blanc.

Et 1a il me fixe d’une fagon étrange, si étrange, j’en ai la gorge qui se serre, j’ai
I’impression d’étre dans « M le Maudit », il s’approche de moi et me murmure de sa voix
moelleuse :

- Vous avez tort. Vous I’avez déja goiité en rouge ?
Mes mots ne veulent pas sortir, je fais signe que non de la téte.

- Vous ne savez pas ce que vous perdez. Un pur nectar, c’est tout un art. Asseyez-vous,
laissez-moi vous prouver que vous faisiez fausse route.

Il ne me laisse pas le temps de réagir, je suis slire qu’il m’a ensorcelée. Il me plaque
d’autorité sur une chaise, débouche, sert et me tend le verre.
Je bois.

- Bon sang !

- Non, Vincent.

Il précise qu’il se nomme Vincent.

Je sens mon sang qui reflue, je suis sens dessus dessous :

- Par Dionysos, c’est quoi ¢a ? je laisse échapper, comme si j’étais en pleine extase. Epicé,
floral, végétal. J’entends le souffle du vent agiter les branches d’un séquoia, je sens le
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parfum poivré qui me rappelle mes tourments nocturnes d’adolescente rejetée, lorsque
avant de m’endormir je faisais défiler dans ma téte les corps musclés de Lois, Jimmy et
Kevin, les trois avant-centre de 1’équipe du foot de notre lycée qui n’ont jamais daigné me
regarder, je revois la derniere image du film « Vin, amour et fantaisie », qui m’a fait
déverser toutes les larmes de mon corps... Je chavire.

- Tout va bien ?
C’est lui qui me ramene a la réalité de sa voix au fond... pas si monstrueuse.
- Il est épatant, n’est-ce pas ?

Et c’est 2 mon tour de le fixer d’un air étrange, je ne suis plus moi-méme, je me leve, je
m’avance vers lui comme hypnotisée et je vais me blottir contre sa poitrine qu’il a large et
velue.

- I vous plait, on dirait ?

- Oui, tu me plais. Et sans prévenir je me jette sur ses levres et lui roule un baiser bien long
et aviné. Je savais qu’on pouvait compter sur toi. Toujours si ponctuel mon amour.

Il se met a glousser. Ca ne lui ressemble pas. Je fais comme si je n’avais rien entendu et je
I’embrasse de nouveau. C’est drdle, il n’a pas le méme golit que d’habitude. Ce doit étre a
cause du vin. Puis je retourne m’asseoir. Et c’est a ce moment-la qu’il me prévient qu’il va
devoir s’en aller. C’est lui qui vient de parler ? Je ne reconnais pas sa voix. Je le regarde
bien en face et 1a, j’y crois pas du tout.

- Mon Dieu, mais qui étes-vous ? Qu’est-ce que vous faites dans ma maison ? Foutez-moi
le camp. Non mais je réve !

Soudain je comprends qu’il y a malentendu. Je me suis trompé d’homme, de torse, de
bouche, j’ai honte, je suis une alcoolique ! Enfin pas vraiment, mais tout de méme je bois
beaucoup quand méme. Ce soir particulierement.

Le pauvre ! Il ne sait pas quoi dire, il ne sait pas quoi faire, il semble tres géné. Il me
réclame tout de méme son argent pour la caisse de vin. Je le paye et ’encourage a s’en
aller rapidement.

Apres je me mets a paniquer : Bon Dieu ! que fais-tu de moi ? Et toi ordure - je parle a
I’autre celui qui n’est pas encore arrivé, Arthur ! - pourquoi n’es-tu pas la ? Il est presque
21 heures. C’est de ta faute tout ¢a. Tu vas m’entendre. Je me précipite dans la salle de
bain histoire de me passer de la creme sur le visage et je me regarde dans le miroir. Je suis
furieuse, alors je répete encore une fois : Tu vas m’entendre !

-C’est moi !

Cette fois c’est lui. Il vient d’arriver. Je ne I’avais pas entendu entrer. Il m’annonce qu’il
est dans la cuisine. Je fonce sur lui comme une furie, je manque de me fracasser contre le
mur : on avait dit 20h ! je hurle a en perdre la voix.
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Il me répond que non, qu’encore une fois j’ai mal compris, qu’on était convenus de 21H.
- Tu plaisantes ?

Non, il ne plaisante pas. Et il ajoute que je n’ai pas I’air bien. Ah non! Ca non ! Pas
question de changer de sujet... Faut dire que pour retourner la situation il a le don et dans
une minute ¢’est moi qui aurais tort.

- Je refuse, pour I’instant il est question de toi, tu entends, de toi, pas de moi. Je n’en peux
plus de cette facon que tu as de me traiter avec 1égereté, cette désinvolture que tu me
renvoies systématiquement a la figure comme pour me prouver que je suis une abrutie.
Crois-moi, ¢a va changer tout ¢a, Arthur !

Parce qu’il s’appelle Arthur. Il me demande si j’ai bu.

- Pourquoi tu ne t’appelles pas Arthur ? Il constate les bouteilles a moitié vide sur la table
et en profite pour se moquer de mon verre.

- C’est le verre idéal pour les dégustations figure-toi, pied plat et rétréci vers le haut,
ignorant ! De toute facon, c’est de la flotte, le vin de mon cousin, tu veux golter ?

Et c’est 1a qu’il apercoit le carton sous la table. Il me demande ce que c’est.

- Une livraison.

Il veut en savoir davantage. Ca me met mal a 1’aise, je ne sais pas pourquoi. Normalement
nous n’avons aucun secret I’un pour 1’autre. Apres trois ans d’amour fou, suivis de deux
années assez tiedes et d’une autre plutdt congelée, nous entamons la septieme avec une
certaine appréhension.

Soudain il réalise :

- Ne me dis pas que c’est le vin de ce looser de propriétaire véreux qu’on a croisé cet été !?
Enfin, Alice, t’étais d’accord avec moi pour convenir que c’est de la vinasse !
- Mais j’ai dit ¢a pour avoir la paix figure-toi.

En fait, I’été en question, nous avions décidé de faire la route des vins dans la région, en
camping. Plus jamais : Humidité, promiscuité, mousticité, le cauchemar d’un été ! Un jour
nous avions planté par inadvertance notre tente dans une propriété vinicole privée.
Maurice, le propriétaire, a fait preuve d’une générosité exemplaire quand il nous a surpris.
Il nous a tout bonnement offerts I’hospitalité dans sa maison. Un vrai lit, une vraie douche,
le bonheur. Evidemment, le soir, dans son salon, il nous a fait gofiter son vin. Blanc ! Bon,
tres bon méme. On a bus, on a bus tous les trois. Ce n’est tout de méme pas de ma faute si
je suis une fille facilement abordable, généreuse, j’aime m’amuser, j’aime les gens, j’ai
besoin de leur montrer, alors je touche, j’enlace, je me laisse enlacer... Depuis le temps,
Arthur n’arrive toujours pas a s’y faire. Au fond, il me nie. Il refuse de me voir telle que je
suis. Il ne m’accepte pas, il ne me respecte pas. A un certain moment, Maurice a mis ses
mains sur mes seins, mais c’était pas grave, une anecdote, on n’allait pas en faire un plat.
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Eh bien non ! un an apres, j’en entends encore parler. De toute fagon, c’est toujours pareil,
des que je plais, ca déplait a Arthur. Il a un probleme.

Il était tellement furieux que j’ai dii lui promettre de ne jamais commander des bouteilles
du cru de Maurice.

- Tu I’as revu, il est venu ici.
- Mais t’es fou, il habite a 500 km.

La il me demande si je le prends pour un imbécile : la voiture ou le TGV, ¢a existe.

- Bonjour I’image que tu as de moi, comme si tu ne me connaissais pas depuis le temps, oh
Arthur, tu sais quoi, tu me décois.

Il me dit que c’est étrange pour une femme qui n’aime pas trop le rouge d’en avoir un
carton tout entier sous la table.

Je lui réponds qu’on peut changer d’avis, et de gofit, et d’envie, surtout quand ¢a concerne
le vin. Et crois-moi, cette récolte-1a, elle est... il est... Oh ! je ne trouve pas les mots. T as
qu’a gofiter. Voila, j’en étais sire, tu fais la téte.

Il me demande comment le carton a atterri sous la table. Il a de la suite dans les idées. Je
lui réponds que c’est un livreur qui 1’a apporté.

- I ne s’appellerait pas Maurice ton livreur par hasard ?
On dirait qu’il insiste. Je m’énerve :

- Non, le livreur ne s’appelait pas Maurice, je ne sais pas comment il s’appelait, il ne me
I’a pas dit, c’était un petit livreur, bien gras, bien laid, voila, t’es content ?

Et j’ai un besoin urgent de me resservir du vin de Vincent, heu Maurice, apporté par le
livreur, Vincent, Vincent, Vincent.

- Tu as tort. En tout cas, moi j’en reprends. Hum ! Hum ! Tu es s{r ?

Et je remplis un verre que je lui tends. Je m’en ressers un autre. Il boit. Je bois. Quelle
extase !

- Verdict ?

- Chimique et vert, il finit par lacher.

J’en crois pas mes oreilles. Je me jette sur lui et lui assene des coups ol je peux, il esquive,
évidemment je n’arrive pas a I’atteindre, il est plus fort que moi, il me rejette violemment

et me fait tomber sur le canapé.

- T’es completement givrée, ma pauvre fille.
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Il n’a pas I’air content.

- C’est une merveille ce vin, t’y connais rien, et t’es jaloux, voila ce que tu es. Chimique !
Mais c’est toi qui es chimique. T es incapable d’éprouver des sensations véritables. Tu
veux que je te dise, t’es composé, oui tu as bien entendu, t’es composé, apre, rapu, réche,
amer, astringent, tout ce que tu es, tu te I’es fabriqué, y a aucune vérité qui transpire de toi.
Tu ne sais pas ce que c’est qu'une relation vraie entre deux étres. Tu as tellement changé
durant toutes ces années. Je ne te reconnais plus. Ou est passé I’ Arthur qui me faisait
réver. Si tu savais comme je suis malheureuse...

Et je me mets a pleurer. Ca coule a flot, ¢a fait du bien, ¢a faisait longtemps que je n’avais
pas fait trempette. J’ai besoin d’un petit remontant, je m’apercois que la bouteille est vide,
je vais en chercher une autre dans le carton et en me baissant je remarque une carte de
visite sur le sol. Je la dissimule furtivement dans ma poche avant d’ouvrir la bouteille et de
me servir un autre verre. Je n’en propose pas a Arthur.

Il me regarde froidement, presque méchamment, tout a coup j’ai cette impression qu’il me
déteste vraiment. Justement il en profite pour me confier que lui aussi, il ne pense pas que
des belles choses sur mon compte. Il me trouve seche, acerbe, aride, acide, verte comme ce
cru, voila ce que je suis devenue pour lui.

- Oui, c’est vrai, je suis acide, acidulée, je suis une femme qui en jette, on se souvient de
moi, tu ne t’en étais pas rendu compte ? Ou alors t’as vieilli mon vieux... Tiens ¢a me fait
penser que j’aie envie d’aller aux toilettes.

Sitot enfermée dans les wc, je m’empresse de lire la carte. C’est de lui, le livreur ! J’en
étais shr. I m’écrit qu’il s’appelle Mario, pas Vincent, c¢’était de 1’humour... Quel
homme ! Il vous a fait de ’effet n’est-ce pas, vous I’avez aimé, appelez-moi, j’habite
tout pres de chez vous. Ce sont les mots qu’il a tracés de son écriture si délicate. Et au
dos, il a mis son adresse.

J’inspire profondément. Je sors. Arthur est derricre la porte: Il m’attendait tout
spécialement pour me dire qu’il me quitte. J’expire. Je ne réponds pas. Je n’ai rien a dire.
Je lui fais deux bises.

- C’est tout I’effet que ca te fait ?

Et voila !... Ils vous annoncent qu’ils vous quittent uniquement pour avoir le plaisir de
vous entendre les supplier, pleurer, hurler, pour éventuellement recevoir quelques bibelots
sur la téte, bref pour pouvoir se dire qu’ils ont eu raison de s’en aller, que vous n’étiez au
fond qu’une hystérique. Eh bien non, avec moi ¢a ne marche pas comme ca.

- Ecoute, Arthur, on a passé un certain nombre d’années ensemble. Les premieres étaient
agréables, les dernieres beaucoup moins, c’est un signe ! Faisons-en bon usage. Et puis j’ai
appris que tu t’adonnes a la biere, je crois que j’aurais du mal a supporter. Tu vois on n’est
pas stimulés par les méme liquides, on n’a pas les mémes centres d’intérét, c’est plus le



bouquet entre nous, ni fruité, ni floral. Ce ne sont plus que des fleurs séchées. Ne dis rien,
retourne-toi, prends la porte et restons bons amis.
Tu ne me comprends pas, nous ne nous comprendrons jamais vraiment.

Voila exactement ce que je lui ai dit. Et il est parti.

Apres je suis devenue hystérique, c’est bien simple, je ne me reconnaissais plus : Mario,
Mario ! Quel a-propos. Te rends-tu compte que si tu n’étais pas passé, je serais toujours en
train de m’aveugler. In vino amor, oui désormais je le comprends, mon amour c’est toi, on
est 1i€ jusqu’a la lie.

Je lis I’adresse sur la carte, j’enfile mes talons aiguilles et je sors en claquant la porte.

Mon Dieu, c’est vrai qu’il habite tout pres. Je n’ai méme pas le temps de rassembler mes
idées. Et je n’ai rien dans les mains. Ca ne se fait pas d’arriver chez les inconnus comme
ca les mains nues. J’aurais d apporter une bouteille. Je suis tentée de retourner chez moi,
mais je suis trop pressée, excitée... Numéro 36, c’est ici! Zut! j’ai pas le code de
I’immeuble. Comme par enchantement la gardienne vole a mon secours, elle s’enquiert de
ma destination. Mario, je prononce d’une voix que je ne me connaissais pas. Mario !... Oh
ce mot. Mario, Mari oh !, amori : au pluriel c’est encore plus fort.

Amore, amori, Mario, mon amore, je délire avec les lettres de son prénom en montant les
escaliers... 2,34, 5 étages... Gauche ? Droite ? je sens que c’est a gauche. Je sonne.

Une voix de vieux me demande ce que je veux. Je lui réponds que je viens voir Mario.

- Quelle Marie ?
-Mari O!
-Ah!... c’est en face.

Ouf ! ca me laisse le temps de me regarder dans la glace. Je sors mon mini miroir miracle
de ma poche. Je me contemple et je me vois contrainte de reconnaitre qu’avec tout ce que
je fais subir a mon corps, je ne suis vraiment pas si mal.

J’ai toujours été tres sincere.

J’ai les mains moites, je sens I’angoisse qui me rattrape. Qu’est-ce que je vais lui dire ?
(Elle s’entraine.)

- Bonjour, c’est moi, Alice ! Je passais devant chez vous et j’ai subitement eu envie d’un
verre de vin. Alors je me suis dit : Va donc voir le livreur, il saura t’exaucer...

Pitié ! si je la joue comme ¢a, il me referme sa porte au nez.
- Bonsoir. C’est moi, Alice. Vous me reconnaissez ? Non ? Ah ! Mais ce mot que vous
m’avez laissé ? Une méprise ? Ah bon, ¢’était pour une autre... Une autre cliente ? Ah, ca
ne me regarde pas. Tres bien... alors... Adieu !
- Bonsoir, voila, j’ai quitté mon ami, Arthur, et maintenant c’est avec vous Vincent, enfin
Mario, que je veux poursuivre la route. Je sais c’est un peu prématuré, mais je me suis dit
que si j’attendais, je risquais de tout perdre, enfin, de vous perdre. Qu’en pensez-vous ?
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Je finis par interrompre mes élucubrations. Je frappe. La porte s’ouvre. C’est lui. C’est vrai
qu’il n’est pas beau mais c’est son corps, je veux dire c’est son ame qui m’intéresse, sac a
vin !

Il transpire a grosses gouttes, on dirait qu’il vient de faire un gros effort. J’entends des
voix bizarres qui proviennent du fond de 1’appartement. Genre mélodie corse, ou mélopée
japonaise. Il me sourit. Je lui souris. On se sourit.

- Je savais que vous viendriez.

- Vous avez de la chance, pas moi... Ca ne le fait pas rire. Je rectifie : C’est vrai ? C’est
pas trop rapide ?

- Non, non c’est parfait, vous arrivez a pique, on allait commencer.

Je ne suis pas certaine de bien comprendre. Il me fait signe de me déchausser, et
m’entraine dans un long couloir sombre qui nous mene jusqu’au... Jusqu’ou d’ailleurs ?
C’est qui ce On ? Déja qu’a deux c’est pas si simple, a plusieurs je ne crois pas pouvoir
assurer. Je m’appréte a lui faire part de mon appréhension quand tout a coup nous nous
retrouvons au bord du salon. Et 1a, des gens... Des hommes, des femmes, par dizaine...
Enfin j’exagere, mais tres nombreux. L’espace est envahi. Ils sont tous a genoux sur des
petits tapis, en train de prier je ne sais qui.

Dés que nous pénétrons dans le salon, les convives a 1’unisson se retournent et
m’observent. Mario me présente. Je ne suis pas tres a Iaise. Il dit que je suis la enfin, que
c’est moi, qu’il I'avait prédit, que je mérite d’étre accueillie comme il se doit : Tout le
monde m’applaudit et me souhaite la bienvenue. Une jeune femme m’invite a partager son
tapis.

Bon Dieu, j’ai encore trop bu ce soir, je suis en plein délire. Il faut absolument que je
m’inscrive des demain pour une nouvelle cure de désintoxication.

Je m’agenouille. Tout le monde est concentré, les mains jointes, le regard braqué dans la
méme direction, dans une d’alcove ou siege une espece d’autel et sur I’autel... Je le vois,
c’est bien lui, je le reconnais, je le reconnaitrais entre tous, ce vin qui vient de bouleverser
mon existence, Un MAGNUM.

Mario prend la parole et nous invite a prier.

- Prions mes chers fideles, prions pour ces larmes de Foi, ce liquide universel qui nous
soutient dans nos peines et exulte nos joies, ce sang divin qui nous promet une existence
éternelle, ce vin qui nous rend notre humanité et nous réconcilie avec la vie. Il est notre
seul, notre unique ami.

Et 1a tout le monde entonne une litanie :

In vino veritas, meus sanguis, meum vinum, in vino amore, vita € anima aeterna.

Vin est amour
La route vers le vin n’est pas vaine, mais mystérieuse.
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Ma voisine de tapis me murmure les bienfaits de sa cure, elle me soutient que sa vie a
changé depuis qu’elle a golité a ce cru. Je veux bien le croire.

Apres la priere, Mario vient me déclarer sa joie. Il est content que je sois venue. Il me dit
qu’il peut m’obtenir une trés bonne ristourne sur ma prochaine commande : Si j’achete 10
cartons, je n’en paierai que 9 et demi. Je suis fort honorée. Il voudrait également me
présenter a sa femme :

- Je lui ai déja parlé de vous. Elle briile de vous connaitre. Elle n’a pas pu assister a la
priere aujourd’hui. Elle est dans la propriété de Maurice, en pleine vigne, vous imaginez,
ils font les comptes. Je lui ai téléphoné sitdt que je suis sorti de chez vous, votre réaction
I’a beaucoup émue, ca lui a rappelé notre rencontre il y a dix ans déja. A moi aussi
évidemment. Je pense que nous avons pensé a la méme chose elle et moi. Il est temps que
nous formions un trio. Judith, vous allez revenir n’est-ce pas ?

Je lui réponds que certainement, mais que j’appelle encore Alice. Ca ne le dérange pas. Il
passe son doigt sur mes levres et me dit que ce sera notre secret : Vin est amour. Je ne
cherche a comprendre, j’ai un besoin urgent de m’extraire de ce cauchemar.

Je me retrouve dans la cage d’escalier, comme une petite fille abandonnée. Comment ai-je
pu étre aussi crétine ? Il est 23h30 passé, j’ai grand besoin d’aller me coucher. Demain j’y
verrai certainement beaucoup plus clair.

Sitot dehors je tombe nez a nez sur Arthur. Il m’avait suivi, il m’attendait. Je n’ai pas le
temps d’ouvrir la bouche qu’il me confie qu’il m’a menti, que ce vin est incroyable,
exceptionnel, qu’il s’en veut de m’avoir fait du mal, qu’il est prét a tout pour regagner ma
confiance, il me propose méme d’aller rendre visite 2 Maurice pour lui acheter quelques
cartons.

Je ne sais plus ou j’en suis, je suis au bord de la crise de nerf, il va falloir que je prenne de
grandes décisions si je ne veux pas me retrouver toute entiere dans la cuve.

Je regarde Arthur tendrement et je lui dis : Mon amour, oublions cette incartade, pour
I’heure il serait préférable que nous allions dormir.

Il ne fait pas de difficulté, je crois méme qu’il est soulagé.

Et nous nous embrassons comme avant... Secretement je me fais la promesse que tant que
nous serons ensemble, je ne boirai que du blanc.
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